Tuesday, February 06, 2007

Cuentos líquidos - El cuentero

 El Cuentero



El viejo de Piedras y San Juan es un Cuentero... 


No, será “cuentista”.
¡Tonta!, escribe cuentos... 
Los escritores de cuentos, como él, son tipos raros.
Están locos.
Son asustadizos y torpes.
Es viejo, sí, debe ser un vampiro.
¿No será Drácula?
¿Qué decís, nena? Lo que pasa es que nosotras somos chicas, pero a él no se le nota el paso del tiempo. Parece que a determinada edad el reloj corriera con una sola aguja, abandonando el deterioro exterior del cuerpo.
¿Cómo en las películas? 
Como en las novelas.
¿Las de Corin Tellado? 
Dejá de hacer tantas preguntas y agarrame bien que no veo nada... 
¿Qué ves, que ves?
No sé... me tapa el limonero que tiene en el patio.
¿Y?
Una de dos: o está regando las plantas o sufre una convulsión típica de una metamorfosis.
¡Oh, no! ¡Es un mostro 
Shhhhhhh, shhhhh.
¿Y? 
Calláte, che... 
No, está jugando con los gatos.

Pará, pará, pará... borrá todo...
Pero... 
Naaa, ¿quién te va a creer eso? ¿De dónde salieron esas dos? Hay que crear un contexto, una historia.
Pero estaba bueno que el escritor de cuentos sea viejo y viva en un caserón del sur y... 
Para mí un cuentero... 
Un escritor de cuentos.
Es lo mismo, un cuentero tiene que ser como un asesino pero pasivo, teniendo toda la astucia del mal y la cabeza podrida, pero en un envase escuálido. Es un ser que vive de rentas en el barrio de Almagro. Porque un cuentero, nene, tiene que producir terror, acosar a las viejas del barrio, a las madres de todos... 
No necesariamente... 
Tenés razón: a las pibas también... Dejarles regalos a los basureros: regalos de vidrios filosos y arañas “pollito”. Darle de comer a todos los perros de la cuadra un puré de bichos canasto  y babosas; electrificar las plantas para que los chicos que van a la escuela se queden pegados en la reja... Y dejarse de joder con la poesía y escribir cosas grandes... 
La poesía es cosa grande.
La poesía es corta, pibe, vos qué sabés de anatomía... 
O sea, que para vos un escritor de cuentos ¿Es un monstruo?
¡Muchos monstruos! Violadores de buzones, asesinos de serie de televisión, ladrones de ideas ajenas, gente mala sin escrúpulos que atenta a la razón y a las buenas costumbres.
Estás completamente loco... 
¡Y loco!, eso es, condición primordial  para ser cuentero: que te chifle el moño, orate, comer caca (no vidrio), ser la pesadilla de los bebés, la piedra eterna en el zapato (en todos los zapatos), la alucinación del hombre lobo. El cuentero debe generar la fantasía en cada acto, en cada suceso humano e inanimado. Veneno mortal de posibilidades infinitas será. Promotor de hipótesis descabelladas, que hace de cada tontera una consecuencia de guerras sangrientas. Que cuando ve una flor no piensa margaritas ni rosas mojadas sino que descubre la mutación del obelisco madre, ni siquiera se asoma a una planta carnívora, eso no. El contador es quién descubre las grandes verdades, las astucias de mortales; miserables que imprimen la historia casi perfecta, bufona, dislocada. “El escritor de cuentos”, como decís vos, es un alquimista de la especie, un Frankenstein de la realidad, el fracaso de la filosofía, el patiecito del fondo de toda psiquis, una trampa infinita para los lectores. Víctima y verdugo es inimputable, como es nadie, detrás del mostrador, no es dueño, es empleado de vaya a saber cuál de sus yoes más enfermos. No tiene responsabilidad alguna, es arbitrario, es la maldad regurgitada y la sinrazón. Poderoso, sempiterno, compite con la ceguera y la inmutabilidad. Crea leyes y las rompe deshaciéndose en cada cuento. Es la maquinación de todos los agujeros, los sueños de un candado, la consumación de la perversidad dialéctica... 

¿Acabaste ya?
Se me fue un poquito la mano, ¿no?
Che... 
¿Qué?
“Largá el mate que no es micrófono”.
Mmmmmmmmmmmmmm... 
¿Y si ponemos que un escritor de cuentos es un tipo común que vive en un barrio pobre y lleva una vida normal?
Mmmmmmmmmm... no.
No te van a creer.



Cuentos Líquidos, humoradas de carnavalMarcelo MezaEditorial De los Cuatros Vientos
80 pag.
precio estimado: $ 14.-
Arte: Jorge Molina


Lo encontrás en:

Editorial De los cuatro vientos
presenta

www.deloscuatrovientos.com.ar
Cuentos líquidos
Balcarce 1053 Oficina 1 y 2cp. 1064
San Telmo. Capital Federal. Bs. As. Argentina
Lunes a Viernes de 10 a 19 Hs
(5411) 4300-0924 y líneas rotativas

info@deloscuatrovientos.com.ar


No comments: